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RESUMO
O ponto de partida desse trabalho é o da humanização dos animais de estimação. Em 
geral, ela é discutida a partir da ideia de que estendemos a eles aquilo que para nós é 
tomado como cultura. No entanto, nesse trabalho, a partir da descrição de um procedi-
mento clínico para a retirada de cálculos renais de um gato gordo, o que se passa a ques-
tionar é que as equivalências que marcam as continuidades entre humanos e animais em 
contextos urbanos se valem igualmente daquilo que valorizamos por natureza. Nesse 
sentido, o objetivo é mostrar que algumas transformações recentes nas relações entre 
humanos e animais, especialmente ligadas a novas formas de diagnóstico e tratamento 
medicalizado fornecem mais do que propriedades simbólicas sobre os animais, tomadas 
como meios para pensar as sociedades humanas. Antes, elas permitem repensar o lugar 
dos animais na composição disso que chamamos de social e, por conseguinte, no lugar 
deles no debate antropológico contemporâneo. 
Palavras-Chave: Animais de Estimação,  Humanização,  Antropologia.
ABSTRACT
The starting point of this work is the anthropomorfi zation of pets. The discussion usu-
ally brings about the idea that we extend to them what we consider culture. However, 
this paper tries to fi nd out, from the description of a clinical procedure for removing 
kidney stones from a fat cat, the equivalences that characterize continuities between hu-
mans and animals in urban contexts, and if it is also applied to what we value as nature. 
Moreover, in this sense, the goal of this research is to show that some recent changes in 
the relations between humans and animals, especially related to new forms of diagno-
sis and medical treatment, provide more than symbolic properties on animals taken as 
means to think about human societies. Nevertheless, they allow rethinking the place of 
animals in the composition of what we call social and their place in the contemporary 
anthropological debate.
Keywords: Pets, anthropomorfi zation, Anthropology.
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Talvez o ser e o mundo humano não devam ser pressupostos para poder 
alcançar pela via da subtração - por meio de uma observação destrutiva 
- o animal; talvez seja verdade também o contrário, isto é, que a abertura 
do mundo humano possa ser alcançada apenas por meio de uma operação 
efetuada sobre o não aberto do mundo animal.
Giorgio Agamben – O Aberto
Entre os anos de 1940 e 1960, Gilberto Freyre fo i colaborador da 
revista O Cruzeiro dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, fundada 
em 1928. Ali, sob o título genérico de Pessoas, Coisas & Animais, apareceram 
crônicas sobre personalidades daquele período, fatos políticos e histórias do 
cotidiano desse tempo. Em fi ns dos anos de 1970, essas crônicas e outros traba-
lhos publicados em jornais da época, como o Jornal do Comércio, o A Manhã, o 
Jornal do Brasil ou o Diário de Pernambuco, foram reunidos em um livro sob 
o mesmo título das colaborações d’O Cruzeiro. Nele, como comenta Fonseca 
(1980), organizador e apresentador do volume, é na proustianidade literária de 
um open minded e na perspicácia antropológica com uma Weltanschauung tão 
generosamente abrangente, que se pode encontrar um Gilberto Freyre prolixo 
em pontos de vista sobre o que se denominava na época por “cultura brasileira”. 
Em Animais - a parte que menos se destaca em termos de volume na coletânea 
de Freyre - essa cultura, entre outras formas, é representada pelo gato “aris-
tocrata” do velho antropólogo pernambucano. Ele é o personagem central de 
“Recordação de Joujou” - uma crônica publicada originalmente no Diário de 
Pernambuco, em abril de 1969, que reproduzo na íntegra aqui:
“Recordo-me de Joujou como se ele tivesse sido quase pessoa de minha 
casa, quase membro de minha família, no tempo em que eu, solteiro, um 
tanto boêmio e sempre em viagens pela Europa e pelos Estados Unidos, 
vivia ainda no Recife com minha velha gente - vida de fi lho e não ainda 
de pai. Entretanto, era esse Joujou um animal e às vezes chegava a pare-
cer simplesmente uma coisa: uma almofada branca e felpuda, perdida 
no silêncio dos meios-dias em algum recanto mais sombrio da sala de 
visitas: uma sala de visitas à antiga moda patriarcal.
Já não me lembro por que se chamava Joujou. No seu caso era um desses 
nomes irônicos que nos surpreendem não só em pessoas como em ani-
mais. Era gato e não gata. E gato másculo, grande, maduro, valente que 
de noite parecia um felpudo cão de raça que guardasse a casa. Enfrentava 
então cães vadios e gatunos afoitos com uma superioridade magnífi ca 
não só de inteligência como de força. Guardava a casa como se fosse 
um cão não direi policial, mas militar militante.
Não era só à noite que se revelava um vigilante amigo da família e da 
casa. Também de dia. Gostava, é certo, de dormir ou ronronar longa e 
fi dalgamente entre coxins de paxá. De mostrar-se orientalmente volu-
tuoso, embora sempre digno e sempre aristocrático em seus ócios. E 
sem deixar de cumprir com um rigor inglês do tempo da Rainha Vitória 
obrigações que tomara para si, sem que ninguém as tivesse exigido dele. 
A vigilância dos livros contra os ratos, por exemplo.
Movia-se então entre jarros ou vasos cheios de fl ores com a agilidade 
e a leve graça de um bailarino russo que dançasse balês sem perder a 
dignidade inglesa e a majestade vitoriana que em Joujou era uma cons-
tante. Realizava acrobacias que pareciam impossíveis de ser realizadas 
por um gato tão corpulento; tão arredondado pela alimentação farta de 
animal lorde. E nunca o mais astuto rato destes Recifes conseguiu tocar 
num livro, num papel velho, num mapa antigo dos que, durante anos, 
estiveram sob a guarda de Joujou.
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Ainda que se chamasse Joujou, não brincava senão com adultos que 
considerasse ilustres. Gostava apenas de gente velha e, ao seu ver, de 
“bem”. Mas sem ser exuberante nos seus afagos de aristocrata. Também 
nisto era um tanto inglês: no pudor de sua ternura. Era sóbrio. Chegava 
a ser secarrão, comparado com os gatos efeminados ou cortesãos e até 
obcenos que só faltam desmanchar-se em agrados às pernas dos donos 
e principalmente das donas. Fazia suas carícias aos velhos da casa. Mas 
discretamente, sobriamente, fi dalgamente. E quanto ao sexo, descarrega-
va-o em gatas da redondeza com uma discrição e até com uma hipocrisia 
digna também de gentleman vitoriano.
Detestava menino. Criança não era com Joujou. Nem criança nem ado-
lescente. Nem mesmo gente simplesmente moça. Quando a casa era 
invadida por parentes dos donos que trouxessem crianças, Joujou desa-
parecia como por encanto. Escondia-se em recantos misteriosos que só 
ele e as pessoas mais antigas da casa conheciam. Desaparecia no meio 
de sombras quase do outro mundo. Entre móveis patriarcais. Sumia-se 
como se fosse gato de bruxedo. Ou de história da carochinha.
E só reaparecia ao sentir, já distantes de casa, os bárbaros que eram 
para ele todas as crianças. Reaparecia então triunfante e tranquilo. 
Sentindo-se, mais do que dantes, pessoa antiga e eterna da família. 
Pessoa adulta e provecta que só se sentisse bem entre adultos e provectos. 
Não se pense que em Joujou nada houvesse de francês além do nome 
impróprio. Eram franceses certas de suas atitudes críticas de indagação, 
de sondagem de ambientes. De discriminação de personalidade entre 
as pessoas que viessem visitar os seus velhos donos. Atitudes france-
sas, manhas latinas, astúcias italianas. Alguma coisa de eclesiástico, 
de jesuítico, de saint-sulpiciano fazia de Joujou um diplomata. E era 
um diplomata com estranhos sem deixar de ser um sincero amigo das 
pessoas da casa.” (FREYRE, 1980a, p. 377-379)1.
Em “Recordações de Joujou” como em outros dos trabalhos de 
Pessoas, Coisas & Animais, Freyre (1980b, 1980c) sugere que eles e o bicho, 
formam um complexo de vasta projeção simbólica sobre formação social e 
psicológica do brasileiro. Dentro dela, cabem coisas vagas, reais e imaginá-
rias - o bicho faz medo, está na mata, na casa, dentro do corpo. É o monstro, o 
mito, o jogo e o fantasma em forma de animal. Dele se corre, dele se aproxima. 
Dos bichos de pé e lombrigas nos intestinos dos escravos à individualização de 
Joujou, o gato fi dalgo, gente da família, de humor inglês-aristocrático, atitudes 
francesas e manhas latinas, Freyre forma e diferencia imaginários nacionais. 
Contudo, malgrado a beleza poética da descrição daquele gato - quase gente, 
quase coisa - ao longo desse trabalho eu procuro mostrar que os animais não 
fornecessem apenas uma projeção sobre formações sociais - mas que eles mes-
mos compõem isso que amplamente chamamos de social.  Para tanto, eu me 
apoio em um trabalho etnográfi co que além das “Recordações de Joujou” inclui 
a descrição do atendimento de um gato com problemas renais em uma clínica 
veterinária no interior do Estado de Santa Catarina. 
Talvez alguns gatos sejam apenas gatos. Joujou não, mas há muitos 
joujous por aí. Os hábitos daquele de Freyre o fazem ser visto como pessoa 
adulta, provecta e diplomática - ao mesmo tempo um cão de guarda, um fan-
farrão ou um gentleman em discrição e hipocrisia. Falar de si através de um 
animal talvez não se resuma a uma simples projeção simbólica, mas um modo 
de fazer emergir um sujeito produzido na relação. Nesse caminho, em Joujou 
até podemos ver Freyre ou um Brasil aristocrático dos poucos que podiam viver 
em viagens pelos Estados Unidos e Europa na primeira metade do século XX, 
o que não podemos mais, é ver em Joujou apenas um gato. Além disso, a capa 
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da edição de Pessoas, Coisas & Animais de onde eu tirei as “Recordações de 
Jojou” traz Freyre retratado numa majestosa poltrona de couro com estantes 
com livros ao fundo e escritos desordenados à sua frente. Talvez esse fosse o 
seu escritório, e talvez fosse dali que ele observava a fi dalguia de Joujou. Mas 
não haveria de aparecer o gato em algum momento? Quem alimentava Joujou, 
limpava o cocô de algum canto da casa ou trocava a areia da caixa e o mantinha 
como uma almofada branca? Nos tempos de hoje, o pelo felpudo é garantido 
com shampoo especial e secagem em câmara de micro-ondas, sem esquecer-se 
da ração selecionada, que adiciona um pouco brilho a tudo. A virilidade e astúcia 
precisam ser preservadas com as doses certas de vacinas e boa nutrição. Quem 
fazia a manutenção dessa aristocracia vitoriana não permitindo que Joujou se 
tornasse apenas um gato? 
O tema que atravessa esse trabalho é a chamada “humanização dos 
animais de estimação” e a questão que desejo levantar é a de que ainda que isso 
se valha de uma ideia generalizada de que eles partilham com os seus humanos 
toda uma sorte de aparatos que os euroamericanos, especialmente os antropó-
logos, valorizamos como cultura - como a mesma casa, as roupas, os alimentos 
processados, os cuidados médicos e estéticos e alguns direitos e moralidades, no 
contexto específi co que tenho pesquisado nos últimos anos - aquele dos meios 
urbanos, em particular, das pet shops e clínicas veterinárias - os diagnósticos 
e os tratamentos médicos desses animais parecem se sustentar na equivalência 
biológica entre eles e os humanos. Exemplos disso são os holters de glicose 
que monitoram e medicam o efeito da insulina em cães e gatos diabéticos, o 
ecocardioma com doppler colorido e tecidual para a avaliação do ritmo cardíaco, 
a eletroquimeoterapia e a criocirurgia utilizadas em tumores e em animais com 
câncer e é claro, o que se tornou o centro do meu trabalho nos últimos anos, os 
cães com diagnóstico de depressão, que têm a sua qualidade de vida recuperada 
a partir de intervenções medicamentosas à base de psicotrópicos (SEGATA, 
2011; 2012b; 2012c). 
A loja de Marcos 
Cheguei às pet shops e clínicas veterinárias com o propósito de pes-
quisar o uso de tecnologias biomédicas voltadas à saúde e estética de animais 
de estimação. Não tenho cães ou gatos, tampouco me engajo nos crescentes 
movimentos de defesa dos animais. Mas na primavera de 2007, enquanto eu 
conversava com uma amiga o seu telefone tocou e às pressas ela foi saindo e 
explicando que da clínica avisavam que a sessão de hemodiálise da sua cachorra 
tinha terminado. Sem tempo para os detalhes, sobrou daquilo uma grande 
curiosidade que me motivou à busca e revisão de literaturas sobre o tema, à 
participação em eventos e à elaboração de um projeto. Um pouco mais tarde, 
depois de passagens por algumas clínicas veterinárias que anunciavam serviços 
de alta tecnologia onde a ideia de pesquisar relações entre humanos e animais 
não foi bem aceita, em fevereiro de 2009 passei a acompanhar do trabalho de 
dois veterinários em uma pet shop com clínica veterinária da cidade de Rio do 
Sul, no interior de Santa Catarina. 
Rio do Sul é a principal cidade de uma região chamada de Alto Vale 
do Itajaí. Trata-se de uma cidade jovem; tem pouco mais de oitenta anos. Ela foi 
formada a partir da imigração alemã e italiana e tinha até poucas décadas uma 
economia baseada essencialmente na agricultura e no extrativismo madeireiro. 
Contudo, com a grande expansão do comércio e o aparecimento de indústrias 
de porte médio, ele teve o seu rápido desenvolvimento oportunizado. Em pouco 
mais de trinta anos, Rio do Sul se transformou bruscamente: até os anos de 1980, 
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mais de 70% de sua população vivia em áreas rurais e hoje, cerca de 80% dos 
seus 60 mil habitantes, vivem na sua área urbana, que continua se expandindo. 
Disso resulta que a sua economia e vida cotidiana passou a ser baseada nas 
demandas da vida urbana - o comércio que se expandiu nos últimos anos dei-
xou de ser aquele voltado às atividades agropecuárias e passou a se dedicar ao 
ramo de vestuário, bares e restaurantes, comércio eletroeletrônico, mobiliário e 
decoração e redes de supermercados. Com isso, as próprias lojas agropecuárias, 
aos poucos, foram se tornando pet shops e os próprios serviços de medicina 
veterinária, antes dedicados aos animais “funcionais”, como bovinos, equinos 
ou caprinos, passou a se reconfi gurar para o atendimento dos menores, como 
cães e gatos, especialmente, os de estimação. Nisso, especifi camente, importa 
saber que ainda que entre 2006 e 2010, ainda que população da cidade não 
tenha crescido signifi cativamente, o número de pet shops e clínicas veteriná-
rias aumentou de 36 para 84 estabelecimentos nesse período, muitos deles, em 
função do fechamento ou redireção de lojas agrícolas. Era com essas mudanças 
de cenário que Marcos, o dono da loja onde eu fazia meu trabalho de campo, 
situava o seu negócio, um dos pioneiros da cidade, funcionando há mais  de 
trinta anos. 
O início da “Loja de Marcos” remonta ao início dos anos de 1980. 
Período em que um novo horizonte para a medicina veterinária se anunciava 
com a expansão do que se convencionou no Brasil a chamar de “segmento pet”. 
Franklin (1999) coloca a década de 1960 como o momento em que os modos 
de relação entre os seres humanos e animais sofrem profundas transformações. 
Para o autor, nesse período, é que a ideia de animal de estimação (no inglês pet) 
se populariza e passa a investir numa espécie de normalização ou padronização 
desses animais, subsidiada pelo alimento generalizado entre eles - o consumo 
de biscoitos industrializados e rações. Após a ração padrão, a próxima década 
viu o surgimento de serviços de nutrição e médicos especializados, e uma 
variedade de brinquedos, roupas, perfumes e acessórios para estes animais. 
Como ele escreve, “the list of available services has grown considerably. Most 
involve extensions of human facilities to pets and cover every aspect of pet’s 
life from cradle (literally) to grave” (FRANKLIN, 1999, p. 92). De fato, para 
um observador como eu, pouco familiarizado com esses ambientes, a sensação 
de ter entrado em novo mundo, habitado por entidades das mais estranhas 
naturezas, foi imediata. Do sofá da pequena sala de recepção eu observava o 
lugar, sob o som de alguns latidos, misturados ao som da campainha um de 
telefone tocando, o motor de um cortador de grama e os ruídos dos aparelhos 
de ar condicionado que não davam conta de refrescar aquele calor de fevereiro. 
Lá eu ouvi muitas histórias comoventes de pessoas que trouxeram seus animais 
de estimação, enquanto esperavam por eles serem atendidos. Do outro lado da 
sala, uma espécie de trincheira formada pelo empilhamento de sacos de ração 
formava um corredor para a entrada da loja. A maioria das rações era para die-
tas especiais - algumas incluindo as proteínas especiais, outras eram para cães 
vegetarianos, algumas específi cas para a amamentação, a menopausa ou para 
o desmame, além daquelas para o crescimento. Havia também as rações desti-
nadas a animais com características anatômicas particulares, tais como aquela 
para animais com a boca muito pequena ou achatada e outras que eram dividi-
das por idade, ou o tipo de pelo - mais liso, mais curto, etc. Pessoas vestindo 
jalecos brancos, ossos desidratados ou de borracha, - alguns coloridos, doces ou 
salgados. Roupas, jóias, cestas, tapetes, brinquedos, óleos de massagem, medi-
camentos, remédios naturais, chás e pomadas formavam um mosaico ao lado 
de um cartaz bem envelhecido, que tinha a imagem de um cão vestido com um 
bonné rouge, lenço no pescoço e óculos de sol, sentado nos jardins do Champ 
de Mars, na frente da Torre Eiffel, anunciando um perfume canino, inspirado 
numa fragrância de Christian Dior.
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Na outra parte da loja os proprietários de animais, em geral, não tinham 
acesso, já que ali se realizavam os procedimentos médicos. Logo que se passava 
por um pequeno corredor, o primeiro cômodo que se encontrava que se desti-
nava a colocação de curativos, retirada e pontos ou aplicações de vacinas. Seu 
mobiliário consistia em uma mesa de mármore onde os animais foram exami-
nados, cercado por vários balcões e prateleiras onde eram guardados mais medi-
camentos e instrumentos, especialmente para assepsia, curativos ou retirada de 
pontos. Desse balcão, subiam estantes com muitos livros - algumas coleções, 
como A Ortopedia dos Pequenos Animais, Cirurgia Abdominal ou Fisiologia 
Animal Moderna, que eu pegava para folhear, às vezes. Era também de lá que 
Marcos sempre tiraria um imenso glossário de Farmacologia Veterinária para se 
certifi car das dosagens exatas dos medicamentos que administrava. No mesmo 
espaço fi cava o escritório onde era realizada a triagem e onde se preenchiam 
os formulários e receituários. A próxima sala era utilizada para cirurgias. Aqui, 
apenas pessoas autorizadas podiam entrar - no caso, Marcos, Paula, eu e Carlos, 
o recepcionista da loja. Além de mesa de operação, em anexo havia um cubículo 
que funcionava como sala de raios-X, e onde se guardavam equipamentos para 
medir a pressão arterial e manter a respiração durante as cirurgias, além do 
equipamento para a hemodiálise. Finalmente, no fi nal do corredor fi cava a sala 
de internações, onde eram realizados os procedimentos clínicos, como a aplica-
ção de medicamentos e soro e a observação dos animais em recuperação. Este 
quarto tinha várias gaiolas e canis de vários tamanhos, formando, em alguns 
casos, alguns andares, como prateleiras. Ali, havia um grande número de cães 
e gatos internados, sofrendo de diarreia ou vômitos, urinando ou defecando 
sangue por conta de infecções, de modo que, de manhã, em geral, o cheiro era 
insuportável neste espaço. 
Logo que comecei a frequentar a loja, foi Paula que me mostrou cada 
um desses espaços. Eu ouvia atento as suas explicações e na maior parte das 
vezes, seguia ela com um gravador na mão. Como um todo, a loja estava longe 
de ser equipada com a maioria das tecnologias que eu vinha conhecendo em 
minhas pesquisas bibliográfi cas, e que haviam despertado minha curiosidade 
inicial. Contudo, mesmo que aquele lugar não fosse o mais sofi sticado do 
“mundo pet” e sequer o da cidade, ele recebia diariamente muitos clientes. Para 
muitos deles, era uma questão de referência, já que Marcos estava muitos anos 
na cidade, e era atencioso e atualizado. Como eu mesmo via, ele se informava 
sobre as novidades no segmento indo a eventos ou assinando revistas com as 
quais eu também me informava, lendo-as em segunda mão. Quando eu comen-
tava com ele algo sobre as novidades tecnológicas da medicina veterinária, ele 
apenas retrucava dizendo que já praticava há muito tempo o que “as máquinas” 
faziam de um jeito mais fácil. Aos poucos, isso foi defi nindo meu interesse em 
focar meu trabalho no acompanhamento de suas práticas. As promessas tecno-
lógicas eram muitas, e cada revista que eu lia trazia mais milagres eletrônicos, 
e isso me interessava muito. Por outro lado, o que me despertava igualmente o 
interesse era o de ver como na prática, Marcos e Paula davam conta de responder 
às demandas cada vez mais exigentes de uma população que também se infor-
mava sobre as novidades no segmento pet, com aquilo que concretamente eles 
dispunham para as suas práticas. Dito de outra forma, passei a me interessar pelo 
modo como eles traduziam aquelas novidades, fossem conceituais, fossem tec-
nológicas, à sua realidade - transformando ambas. Para isso, na loja de Marcos 
eu passei os nove meses que se seguiram, nos quais, logo no início, foi onde 
eu experimentei uma das minhas primeiras participações em um procedimento 
clínico durante o meu trabalho de campo: a desobstrução da uretra de um gato 
gordo, que sofria com problemas renais.
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Um novo Joujou
Sem muito sucesso, Marcos tentava inserir a sonda até a bexiga do 
gato. Ao que tudo indicava, ele vinha se alimentando mal e aquela tarde de 
fi m de março começaria com novidades. Fazia algum tempo que eu aguardava 
ansioso para assistir algum procedimento cirúrgico. Como eu não ia todos os 
dias até a loja ou fi cava apenas em algum dos seus turnos, já havia se somado 
um bom número deles em horários que eu não estava lá. 
O gato era enorme e pesaria tranquilamente cinco quilos ou até mais - 
bastante para um gato comum. Comum, porque na loja eu já havia me habituado 
a chamar os cães pelo seu “nome de batismo” ou pela sua raça quando eu sabia 
qual era. Agora, entre os gatos, contanto que não fossem persas ou siameses 
eram sempre gatos comuns. Este tinha pelagem preta por quase todo o corpo, 
à exceção da parte inferior do abdome, que era branco-pérola num faixo que 
subia até ao redor da boca. 
Segundo Marcos, nos últimos anos problemas renais em gatos de 
estimação apareciam com cada vez mais frequência na loja, especialmente por 
conta do consumo de rações de baixa qualidade. Dietas de animais de estimação 
era um tema em pauta na loja e fora dela têm motivado discussões em torno da 
humanização que eles ganham nos últimos anos. 
“Não é fácil”, repetia o veterinário balançando a cabeça, enquanto 
preparava os instrumentos. O pênis do gato era minúsculo, chegaria a pouco 
mais de um centímetro, dois talvez, dado o seu esforço em puxa-lo pela glande 
para fora do prepúcio. Antes disso, para localiza-lo, foi preciso raspar os pelos 
ao entorno do local com uma gillette daquelas mais antigas, as quais se abre a 
parte superior do aparelho girando um mecanismo de seu cabo e introduzindo 
uma lâmina larga de dois lados com corte. O gato sangrava um pouco onde lhe 
fora feita a depilação, o que, segundo ele, era normal, já que eles têm o pênis 
muito pequeno e com uma uretra muito estreita, mesmo para sondas mais fi nas. 
Paula estava junto e limpava o sangue com uma compressa de gaze. 
Agora, e à medida que o processo ia acontecendo, o fl uxo aumentava e coloria 
o inox da mesa. O gato continuava desacordado, deitado de lado, com a cabeça 
um pouco virada e encostada no tampo. A boca entreaberta que fazia aparecer 
as pontinhas dos dentes e os olhos com um pouco do branco à mostra fi tando 
lugar nenhum, davam-lhe um aspecto de gato morto. 
O “até que enfi m...” de Marcos sinalizava que a sonda havia entrado 
quase um centímetro - sobrava ainda mais uns dez dela. Imediatamente o tubo 
de plástico transparente foi se enchendo de sangue e tão curta quanto a sua 
inserção na uretra do gato, foi a comemoração do veterinário: os cálculos esta-
vam interrompendo a passagem e o instrumento não entrava mais que aquilo. 
Eu estava preocupado com o que se poderia fazer, e Marcos me expli-
cava que no caso de seres humanos, além de cirurgia, tinha muita coisa dispo-
nível, mas que no caso do gato, aquilo era melhor e logo daria certo. Segundo 
o veterinário, era comum hoje o uso de medicamentos de dissolução de cálcio e 
da litotripsia extracorpórea, que consiste em um tratamento por ondas de choque 
que forçam a quebra das pedras no aparelho renal. Por se tratar de um método 
não invasivo, ele vem sendo largamente empregado entre humanos desde os 
anos de 1980e recentemente, ele também vem sendo experimentado em animais, 
até mesmo associado com a acupuntura (GIOVANINNI & PIAI, 2010). Mas, 
naquele gato obeso, o veterinário forçaria, empurraria e como resultado, apenas 
mais sangue saindo no alto do tubo. Paula pegaria outra peça de gaze e limparia 
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o suor daquela quarta-feira quente de pleno verão, descendo pela testa do pai e 
perguntaria se ele queria que ela tentasse. 
Paula apalpou o abdome do bicho e disse que ele estava todo dis-
tendido. E conversaram entre eles, enquanto ela limpava de novo o sangue 
em abundância. Em seguida, Marcos me oferecia o abdome do gato para que 
eu também o apalpasse onde ele indicava. De gatos, eu até gostava, mas não 
naquelas condições. Cara de morto, depilado, ensanguentado e com uma sonda 
no pênis. Tempos depois eu lembraria disso como “boas vindas”, naquelas 
imagens exóticas de uma antropologia de tempos idos - na hora, entendi que 
devia fazê-lo. 
Ao me perguntarem se eu havia sentido o quanto a bexiga estava dura, 
eu concordei com a cabeça, pois não sabia a diferença entre uma bexiga normal 
e uma distendida. Minha mão fi cou cheia de sangue de gato, e eu me incomodei 
um pouco - Marcos queria me ensinar algumas coisas: nesses desencontros 
necessários, ele me aproximava da veterinária, e eu me via mais antropólogo. O 
nosso entendimento começou a tomar forma nas diferenças ou pressuposições 
que tínhamos sobre as mesmas coisas (pessoas ou animais). Até hoje eu não sei 
como é uma bexiga distendida, mas pegar numa foi fundamental para entender 
como se trata um gato com problemas renais; isso domestica o pesquisador 
e para me posicionar um pouco, eu disse que deveria fazer dias que ele não 
conseguia fazer xixi, e para mostrar aos dois que eu já havia aprendido algo, 
afi rmei também que ele deveria estar desidratado. Dias antes, Marcos tinha 
me mostrado que se a pele da nuca do gato quando puxada fi casse às sobras 
demorando a voltar ao lugar, era sinal de desidratação. E fi z isso no gato gordo. 
Enquanto isso, Paula me explicava que esse caso era o mesmo de outro 
gato do qual Carlos, o “faz tudo” da loja, negociava a internação uns dias antes, 
que eu conheci depois do procedi- mento feito. À moda daquele, a história desse 
também já tomava ares de “novela das oito”, como ela comparava: fazia dias 
que a dona ligava, tentando saber alguma solução para o gato, para que não 
precisasse para isso trazê-lo para uma consulta. Os casos dessa natureza eram 
bem comuns. 
Por telefone, a dona do gato disse que ele só não estava conseguindo 
fazer cocô, que se contorcia um pouco na caixinha de areia e que não saía nada 
e que era só isso - que estava constipado. Na ocasião, Paula disse pra ela trazer 
ele aqui, para ver mesmo o que ele tinha, mas ela não queria pagar uma con-
sulta. Depois ligou de novo, numa sexta-feira e disse que deu azeite para ele 
tomar, para ver se ele fazia cocô, mas que depois de sábado de tarde ele nem 
se levantava mais. Mas já era quarta e enquanto Paula e Marcos se queixavam 
da dona do gato, para mim, àquela altura existia apenas uma sonda de uns dez 
ou doze centímetros cheia de sangue pingando, ocupando toda a sala e os meus 
pensamentos. 
A operação continuava com muita difi culdade. O pênis e toda a região 
já estavam bastante in- chados e como o sangue havia manchado a pelagem 
branca da barriga do gato, o aspecto fatídico da cena fazia aquilo tudo me pare-
cer um esforço fadado ao fracasso. Eu aproveitei para pegar gaze para limpar o 
sangue das minhas mãos, e o fi z modo discreto, para que Marcos não pensasse 
que eu estivesse com nojo. Infelizmente, o sangue tinha secado entre meus 
dedos e os deixava colantes, com manchas debaixo das unhas. Não haveria pro-
blemas, se naquele dia eu não fosse sair da loja direto para o trabalho, dar aulas. 
No fi m das contas, foram longas três horas de procedimento, regado 
a sangue, urina, fezes, soro e pelo menos 2/3 desse tempo para que Marcos, 
Paula conseguíssemos algum progresso, injetando o líquido na sonda e tentando 
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empurrar aquele tubo para dentro do gato com movimentos que já estavam cada 
vez mais bruscos. A nossa alegria veio com as pedrinhas que se podia perceber 
no fundo do recipiente de metal, onde dispensava- mos o líquido. O complicado 
havia passado e o que se seguiria não requereria os trinta anos de experiência 
do veterinário, de modo que ele pediu que Paula continuasse sozinha comigo, 
para poder atender a outras urgências da loja. 
Nós enchíamos a seringa com soro, injetávamos no gato e em seguida 
sugávamos dele o líquido que ainda voltava muito cheio de sangue, meio ver-
melho, meio amarelo; por fi m, esvaziávamos a seringa novamente na tigela à 
minha frente. Náusea. O cheiro era forte e Paula repetiria essa operação umas 
quatro dezenas de vezes até Marcos voltar de outro atendimento e se dar por 
satisfeito, explicando como era para fazer o curativo. Segundo ela, se a dona já 
tivesse deixado ele conosco no sábado, teria sido bem mais fácil - a gente faria 
isso e depois o deixaria internado, em observação, durante o fi m de semana. 
Depois era só dar um Diazepan para ele que ele já voltaria a comer que nem 
um morto da fome. 
Eu estranhei. Mas era mesmo o medicamento de “tarja preta” que se 
encontra em farmácias para humanos. Se um gato não come, explicava Paula, 
era só dar um pedacinho de um comprimido desses que eles dormem, dormem, 
mas quando acordam, comem tudo o que vêem pela frente. O Diazepan estimula 
o apetite - e como ela não sabia o porquê, explicou-me que era como quando se 
fuma maconha: quando passa o efeito, vem a larica. 
Mais tarde, eu viria a entender que os benzodiazepínicos, família que 
inclui o Diazepan, o Rivotril ou o Valium, famosos na segunda metade do século 
XX, e que são utilizados entre humanos como ansiolíticos, anticonvulsivantes 
ou relaxantes musculares, entre os felinos e caninos, auxiliam no restabeleci-
mento do apetite, sobretudo entre animais em estado anorético (OLIVEIRA 
et al, 2008): como me explicou Paula, “dá uma larica no bicho e ele acorda 
comendo de tudo”. Contudo, como ela me explicou, a restrição feita é a pre-
caução à dependência - e depois de restabelecido o apetite inicial, a sugestão é 
o abandono da droga. O uso desses medicamentos começava a se tornar mais 
uma pista importante para algum entendimento dessa humanização dos animais2 
Paula fazia um curativo no gato, de modo que a sonda permanecia imo-
bilizada no pênis dele. Segundo ela, se a sonda fosse tirada ele não conseguiria 
urinar de novo, pois nas próximas horas o inchaço aumentaria e interromperia 
o fl uxo. Enquanto tratava do gato ela conversava comigo e por vezes ainda se 
mostrava indignada com aquela situação, fazendo gestos negativos, balançando 
a cabeça enquanto olhava para o gatão estendido na mesa. Segundo ela, os 
bichinhos sofreriam assim, porque as pessoas os querem enquanto eles têm 
saúde; “quando fi cam doentinhos eles deixam por conta, que nem brinquedo 
estragado”. 
Eu apenas concordaria com a cabeça. Aquele cheiro de urina misturada 
ao sangue me deixaria um pouco nauseado pelo resto da tarde. Certamente 
era nostalgia e falta de informação, mas eu ainda pensava que os cães e gatos 
morriam de velhos, senão atropelados ou envenena- dos por algum vizinho 
descontente - uma ideia de “morte natural” que vinha a corroborar com aquele 
imaginário de uma natureza harmônica, poética. Contudo, na rotina da loja, 
animais obesos, cardiopatas, diabéticos ou mais comumente os gatos com seus 
problemas renais, e os cães com os digestivos, especialmente os constipados, 
faziam do uso indiscriminado de psicotrópicos uma rotina. Culpa, na maior 
parte das vezes e sempre repetido por Marcos e Paula, daquelas rações ruins. 
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Particularmente, eu nunca tinha comprado um saco de ração. O mais 
próximo disso eram minhas idas à agropecuária, acompanhando meu pai nas 
compras destinadas às galinhas ou vacas que ele e minha mãe criavam no 
sítio. Parecia que nós também comíamos comidas bem diferentes dessas de 
hoje - havia mais carne vermelha na mesa, como também mais carboidratos e 
calorias - que vinham daqueles “pratos pesados” - batatas, feijão, polenta, pães, 
cucas - que herdamos na minha região, da colonização alemã e italiana. Mesmo 
assim, não se falava tanto em obesidade, colesterol, hipertensão e todos esses 
males que nos atormentam hoje. Certamente, pensei eu ironicamente, os gatos 
e cães de hoje devem ser diferentes de aqueles que eu conhecia quando mais 
moço - esses não aguentam comer nada - são da geração Coca-Cola e Elma 
Chips, que agora engorda vendo anúncio de comida na TV, como tanto criticam 
as orientações médicas mais contemporâneas. 
Num todo, a ironia não estava errada. Algumas patologias do trato 
urinário de felinos têm sido associadas às mudanças de hábitos desses animais. 
A urolitíase felina, também conhecida sob o rótulo geral de síndrome uroló-
gica felina - SUF é um exemplo que inclui diversos distúrbios idiopáticos que 
tem afetado gatos domésticos, os quais, segundo Wouters et al. (1998), têm 
sido caracterizados por hematúrias (sangue na urina), distúrias (dor ao urinar), 
disúrias (difi culdade para urinar), polaquiúrias (micção frequente) e obstrução 
uretral parcial ou completa, que era o caso daquele gato gordo. 
No caso da obstrução renal, tem-se um mal que tipicamente acomete 
gatos machos. Isso se deve a sua característica anatômica: eles possuem a uretra 
mais fi na e alongada, enquanto as fêmeas a têm mais curta e larga, o que faz com 
que elas sofram, mais comumente, de cistite (infl amação na bexiga) (GALVÃO 
et al, 2010). Segundo Wouters et al (1998, p. 499), no caso da urolitíase felina, 
a “obstrução é feita usualmente por um plugue arenoso, moldado à forma da 
uretra de gatos machos, constituído por cristais de estruvita, restos celulares e 
proteínas”. Disso, não se descarta a associação à má nutrição, pois segundo os 
autores, dietas secas ou com níveis elevados de magnésio, geralmente associa-
dos a fosfato, são frequentes causadores da doença. 
Num estudo veterinário recente, a má nutrição aparece de modo explí-
cito como causa dos problemas com a saúde de animais domésticos, incluindo 
aqueles de ordem renal entre gatos (CARCIOFI & JEREMIAS, 2010, p. 39): 
“Atualmente, pesquisadores e empresas buscam a produção de alimen-
tos que atuem na prevenção das urolitíases por estruvita e oxalato de 
cálcio, os dois tipos mais comuns de urólitos. O desafi o na formulação 
dos alimentos é conciliar as medidas preventivas, já que as mesmas são 
praticamente opostas em relação a cada um destes urólitos. Em geral, 
estruvita associa-se a um pH urinário alcalino e oxalato de cálcio a pH 
urinário ácido, sendo necessário se determinar, por meio da supersatu-
ração urinária, o ponto de equilíbrio entre ambos.” 
Para tanto, nos últimos anos tem sido demandados estudos científi cos 
direcionados ao uso de nutrientes em favor da promoção da saúde, prevenção 
de doenças e melhoria na qualidade e no aumento da expectativa de vida de 
cães e gatos, de modo equivalente àquelas que tratam disso para os humanos 
(id.  p. 35): 
“Este direcionamento de pesquisas é, em grande parte, explicado pela 
importância que cães e gatos assumiram na vida das pessoas, fazendo 
com que as decisões alimentares dos proprietários com seus animais se 
assemelhassem às que adotam para si próprios.” 
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Não se trata de estabelecer mais limites básicos de mínimo e máximo 
de quantidades nutricionais. O foco é a qualidade da nutrição, em favor do 
bem-estar e da longevidade. Do ponto de vista dos próprios autores, isso refl ete 
uma mudança no estatuto do animal (id.  p. 36): 
“Hoje inseridos na estrutura familiar, as informações científi cas que 
resultam em impacto social e econômico requerem protocolos, métodos 
e propósitos de investigação totalmente diferentes, que se aproximam 
bastante da própria dinâmica investigativa da nutrição humana.” 
Na antropologia, Kulick (2009) também discute questões contempo-
râneas referentes à alimentação de animais de estimação. Para ele, a obesidade 
de cães e gatos tem refl etido a dissolução das fronteiras entre espécies: 
“A obesidade como crise não é, nos dias de hoje, apenas um assunto 
humano. [...] Nos meios de comunicação de massa, há clamores cada 
vez mais comuns e cada vez mais estridentes de que estamos em meio 
a uma “epidemia” de obesidade de animais de estimação”  (KULICK, 
2009, p. 484). 
Há pouco mais de um século, mostra o antropólogo, a indústria de 
alimentos para animais de estimação se esforçou para criar uma demanda, por 
meio de afi rmações de que sobras da mesa e outras comidas com as quais os 
animais sempre tinham se alimentado não eram tão boas quanto aquelas indus-
trializadas, sob a forma de rações. Atualmente, o que se vê é o desenvolvimento 
de alimentos tipo Premium, que possuem fórmulas especiais para etapas da 
vida ou para animais em dietas (CALMON DE OLIVEIRA, 2006; KULICK, 
2009). Essas comidas, segundo Kulick (2009, p. 487) chegam a custar o dobro 
das normais e respondem pela parte mais emergente do segmento de comida 
animal - o grande fi lão é que “os animaizinhos estão fi cando gordos. Eles têm 
muito a ganhar em nos convencer de que animais de estimação, tal como seus 
companheiros humanos, precisam de dietas especiais para atingir o suposto 
peso ideal”. 
É interessante notar aqui o quanto ciência, política, mercado aparecem 
acionados nessas preocupações, como consoante com os trabalhos que inspira-
rem a minha ideia inicial de pesquisa. Desde La Vie de Laboratoire, de Latour 
& Woolgar (2006 [1979]), por exemplo, a antropologia tem dado mais atenção 
à produção de fatos científi cos. De modo amplo, o que se passou a discutir é 
ideia de que a ciência não está livre dos interesses políticos, econômicos e de 
outras ordens que não aquelas cerradas na própria ciência. No caso explicitado, 
o que toma lugar de proeminência não é mais exclusivamente a evolução da 
medicina veterinária e a sua preocupação com o animal, mas o lugar que ele 
ocupa na qualidade daquilo que Ackrich (2006) bem chamou de utilizador ativo 
ou inovador da ciência e da produção. Ou seja, mais do que os cientistas, os 
engenheiros ou os profi ssionais do marketing, quem passa a confi gurar o jogo 
da inovação são os seus utilizadores, que traduzem os produtos concebidos e 
manufaturados, a partir de suas práticas e dos sentidos individualizados - nesse 
caso, aqueles que os donos projetam para os seus animais. 
Mas havia ainda um algo a mais. A ração ruim não aparecia no discurso 
de Marcos propriamente tratada em termos de suas propriedades de composição. 
Tratava-se “dos novos tempos”, expressão que ele associava a “ração ruim”, 
como algo negativo, que paulatinamente roubou o velho paraíso do mundo vete-
rinário. Ele me dizia que as rações mais baratas são feitas com os restos do que é 
selecionado para as “rações de primeira” - ou seja, elas não têm um controle tão 
grande e o que se utiliza, muitas vezes, são carnes de baixa qualidade, cheias de 
hormônios, sal ou quaisquer “outras porcarias” que o organismo dos animais de 
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pequeno porte, sobretudo os gatos, não consegue digerir satisfatoriamente. Esses 
resíduos vão se acumulando e formando os cálculos. No entanto, os problemas 
não se resumem a isso, continuava ele - nos cães, infecções digestivas também 
eram cada vez mais comuns e era um dos principais motivos de internação na 
loja. Mesmo assim, ele as vendia também, sob a justifi cativa de que eram muito 
procuradas e tão logo, rentáveis - faz tempo que sabemos que os nossos dragões 
são criados em casa. 
Mesmo assim, a questão é que aquilo tudo me parecia controverso. 
Mesmo que eu não tivesse mais nenhum animal - como muito me questionavam 
os dois veterinários e outros tantos colegas que queriam justifi cativas para a 
minha pesquisa, eu tentava explicar que eu já havia tido mais de um cachorro e 
também alguns gatos, mas que as coisas eram diferentes. Na verdade, houve um 
tempo em que meus pais foram acolhendo os gatos que apareciam lá em casa; 
eles moram em um sítio e há um grande rancho por lá, com estábulos para as 
vacas, um depósito de milho, madeiras e outras coisas. Os gatos fi cavam por lá 
caçando os possíveis ratos. Como recompensa, pela manhã e pela noite minha 
mãe deixava em uma gamela um pouco do leite que tirava das vacas. Daí eles 
foram chegando e fi cando até que teve um dia em que achamos que alguém 
na vizinhança havia envenenado carne ou que eles haviam comido algum rato 
morto por veneno - pois muitos deles morreram em uma mesma semana e outros 
adoeceram bastante - mas que no fi m das contas outros ainda continuam por 
lá. Havia sido triste, eu contei, mas como eu vivia na correria da faculdade e 
do trabalho, nem acompanhei a coisa toda, só sabia à noite ou no dia seguinte 
quando minha mãe ou meu pai me diziam “morreu mais um, morreu mais dois”. 
A minha experiência com cães e gatos era a de que eles eram simples-
mente animais, como os outros do sítio de meus pais - eu até gostava mais dos 
gatos, mas sabia que eles serviam para caçar os ratos, e com os cães, quando 
tínhamos, meu convívio era menor, pois eu não gostava do cheiro e tinha um 
pouco de medo, desde que um tinha me mordido, quando criança. Para mim, 
eram apenas guardas. Quando eu via veterinários no sítio, sabia que deveria 
haver alguma vaca adoecida ou prestes a receber inseminação artifi cial. Outros 
vinham para aplicar vacinas no gado, pois minha família vendia algumas rezes 
para açougues locais e precisava manter controle sobre a febre aftosa ou o car-
búnculo. Eles nunca vinham até lá por conta dos cães ou gatos - desde cedo eu 
sabia que eles morriam de velho, de peste ou envenenados. 
Nisso, por exemplo, Swabe (1999) é enfática ao se mostrar convencida 
de que a relação entre seres humanos e animais foi radicalmente alterada no 
século XX. No seu estudo sobre as transformações da medicina veterinária, ela 
sugere que isso pode ser demonstrado pelo uso da ciência e da tecnologia para 
o confi namento de animais de fazenda no cenário da agroindústria, particular-
mente no que diz respeito aos animais de estimação:
“For many pet-owners, it has now become routine to pay an annual 
visit to the vet’s to have their animals vaccinated, along with a general 
check-up. Consultations for vaccination and parasite control in fact 
account for a great proportion of the small-animal practitioner’s daily 
activities and income. Animal disease control is, therefore, as large a 
part of the routine work of the small-animal practitioner as of the rural 
veterinarian.” (SWADE, 1999, p. 126).
Como ainda sugere a autora, hoje a medicina veterinária, em particu-
lar dos pets é equivalente àquela dos humanos - e lá na loja, ao vê-los tratados 
assim, eu me perguntava se aqueles modos de se explicar a morte repentina 
daqueles animais era mais uma crença daquelas que vamos compartilhando 
ou se a humanização desses animais implica em mais investimentos do que 
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os mimos e afagos. Parece-me que eles não ganharam apenas o acesso ao 
interior da casa, roupinhas, rações e direitos - ganharam colesterol, problemas 
renais, câncer ou depressão. A humanidade tem um custo, e ele não era apenas 
fi nanceiro. 
Michel Foucault (2005), naquela sua ideia já bastante conhecida de 
traçar vínculos entre o que ele chama de sistemas de verdade e as práticas sociais 
e políticas de uma dada época, ajudou- me a pensar essa questão. A partir dela, 
no entendimento desse autor, o conhecimento coincide com a sua própria pro-
dução, ao mesmo tempo em que essa produção é responsável pela emergência 
de novas formas de subjetividade. Na sua provocação (2005, p. 08): “práticas 
sociais podem chegar a engendrar domínios de saber que não somente fazem 
aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também fazem 
nascerem formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento”. 
Na minha infância, eram apenas bichos. Hoje são quase gente ou 
mesmo gente, mas continuam mantendo a mesma aparência - aquelas coisas 
permaneceram, mas os discursos mudaram, e com isso novos objetos, novas 
técnicas e novos sujeitos de conhecimento. Eles têm nome: são Joujou e outros 
tantos. Certamente, mesmo aqueles veterinários que eu conhecia na infância não 
são os mesmos que eu segui em campo. A complexifi cação desses diagnósticos 
e tratamentos começa a ganhar corpo, na mesma proporção em que um conjunto 
de práticas se constitui como novas rotinas médico-veterinárias que, por conse-
guinte, estimulam investimentos em novos serviços e novos produtos. Enfi m, 
como bem resume Foucault (2005), trata-se de tomar o conhecimento como o 
resulta- do, sempre provisório, de uma aposta. Numa comparação rasa, a ideia 
geral de uma humanização dos animais, tão em voga recentemente, provoca 
efeitos como aquilo que Latour (2001 e 2011) já problematizou ao refl etir sobre 
os micróbios de Pasteur - eles inventaram um novo mundo: eles não aparecem a 
olho nu, mas com eles apareceram as vacinas e toda uma gama de explicações 
médicas para problemas antes tratados como “pestes” ou “maldições”, apare-
ceram também as lentes de microscópio, as usinas de processamento de cristais 
para a sua produção, etc. Enfi m, eles permitem ou acionam a criação de novas 
realidades - transformam sentidos e ações. 
As humanidades de um animal de estimação
Em um texto que se tornou um clássico sobre os debates entre biologia 
e antropologia, Ingold (1994) sugere que aquilo que respondemos por humani-
dade repousa em grande parte na negação da animalidade, tratada sempre como 
uma defi ciência de tudo aquilo nós humanos supostamente temos - e inclua-se 
aqui a linguagem, a razão ou a consciência moral. Ou seja, tudo aquilo que de 
uma forma geral nos faz equivaler aos animais de estimação, quando negamos 
a ele também a sua própria animalidade. Não obstante, paradoxalmente, nós 
mesmos nos lembramos de que, no fundo, o humano também é ainda um animal 
e a humanidade apenas ganha sentido quando comparada aos outros animais 
não humanos (INGOLD, 1994). Aqui, temos para esse autor, um paradoxo 
cujo ponto comum é o antropocentrismo: de um lado, esse antropocentrismo 
se caracteriza “culturalisticamente”, posto que suponha somente ao humano a 
possibilidade de simbolização e de diferenciação entre os seus através de suas 
capacidades de volição e consciência3. De outro modo, ele aparece na defi nição 
naturalista de homem como uma espécie animal, cuja suposta diferença reside 
justamente no fato de sua diferença se sobressair à massa de todos os demais 
animais tomados como essencialmente iguais e fadados a seguir programa-
ções genéticas. Assim, não fi caria difícil responder o porquê de conseguirmos 
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olhar para outros humanos e tê-los, mesmo que iguais enquanto espécie, de 
sensivelmente à completamente diferentes entre si, uma vez que a todos nós 
mesmos atribuímos capacidades diferentes e singulares de variações, inerentes 
à humanidade. Isto não é uma questão de tipos, tampouco de essências, alerta 
Ingold (1994; 2004), antes sim, trata-se da capacidade de singularização que nós 
atribuímos a nós mesmos. Entretanto, o difícil é responder o porquê de não per-
cebermos gatos ou cachorros ou quaisquer outros animais, especialmente aque-
les mais distantes do convívio humano, como singulares entre si. Atribuímos a 
eles uma homogeneidade própria de uma programação biológica essencial - da 
espécie, cujas pequenas diferenças resultam, dentro de uma gama possível de 
variabilidade, de também pequenas possibilidades de arranjos e rearranjos 
genéticos - que chamamos de raça. Em outras palavras, os animais não humanos 
são para nós naturalmente biológicos, enquanto que os animais humanos são 
biológicos e algo a mais. O que passa a se tornar interessante é constatação que 
desde os gatos com problemas renais aos cães constipados, os obesos ou com 
câncer ou as cadelas com depressão que acompanhei em campo, a medida para 
o diagnóstico e tratamento era feita a partir de correlatos da medicina destinada 
aos humanos. A isso corresponde a provocação de que, se por um lado os cães 
e gatos são “outros humanos” porque compartilham dos nossos estilos de vida, 
nossos hábitos alimentares ou nossas doenças, nós somos “outros animais”, 
pois condividimos com eles as mesmas propriedades orgânicas. A humanização 
deles está assegurada pela nossa animalidade e vice-versa (SEGATA 2012a)4. 
À noite, todos os gatos são pardos, conta o dito popular. É, claro, ele 
traz consigo outros sentidos - mas literalmente, da loja de Marcos, muitos dos 
gatos consultados saíam cheirando a Dolce & Gabana ou Dior, vestindo modelos 
alinhados às tendências da alta costura internacional, com unhas lixadas, pelos 
tratados ou curados dos seus males da bexiga ou rins. Outros ainda, como o 
Joujou de Freyre, não são apenas mais um dentro de uma série - são indivíduos, 
vitorianos e pomposos - típicos gatos fi dalgos. Ou melhor, o que faz um gato 
ser fi dalgo e não uma peça igual a outra dentro da espécie?
As roupas, os perfumes, os nomes e mimos oferecidos aos animais 
de estimação poderiam ser tomados, literalmente, como a composição de um 
personagem5, que cumpre um duplo papel - permite a relação e cria a distinção 
dentre das peças aparentemente iguais de uma dada espécie. Como aponta 
Ingold (2000), isso é comum entre os ocidentais, pois falarmos de pessoas é 
falarmos de pensamentos, intenções e ações de seres humanos. Pessoa e humano 
são totais e sinonímicos e em alguns casos estendem-se para falar dos animais 
não humanos, como aqui, no caso dos animais de estimação dos quais se fala 
como se fossem pessoas, vivendo na casa de humanos e sendo quase membros 
de suas famílias - alguns mesmo, sofrendo as mesmas afl ições e patologias. Isso, 
seguindo os argumentos do autor, obscurece as fronteiras entre humanidade e 
animalidade uma vez que vestindo roupas e sendo-lhes atribuídos sentimentos 
e vontades humanas, eles têm sobre si nossa humanidade estendida. Mesmo 
assim, no entendimento desse autor, ainda que se for uma pessoa é ser um 
humano, paradoxalmente os animais podem ser apenas pessoas se estendermos 
nossa humanidade a eles. 
Os ácidos graxos essenciais, ômega 3 e 6, farinha de carne de aves 
desidratada, arroz quebrado, proteína isolada de suíno, gordura animal estabi-
lizada, gordura de frango, milho integral moído, óleo de peixe refi nado, óleo 
vegetal, polpa de beterraba, farelo de soja, hidrolisado de fígado de frango, 
antioxidante, premix vitamínico mineral, premix micromineral transquelatado, 
baixa caloria, sem conservantes. Com frequência eu lia os rótulos das rações 
vendidas na loja de Marcos, especialmente depois que ela as empregava em suas 
receitas, para a continuidade do tratamento aos animais atendidos. Processar 
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todos esses compostos e atender plenamente aos apelos de seus bons efeitos, 
como um corpo sadio, pelo liso e brilhoso, desenvoltura nas atividades cotidia-
nas, são algumas dessas habilidades que transformam esses animais em algo 
mais. Paula sempre me explicava que cada raça, idade ou situação de cães ou 
de gatos tinha características próprias - uns de boca pequena ou em lactação 
ou em idade avançada ou em troca de pelo - machos, fêmeas, em crescimento, 
com colesterol, obesos, magros - cada um tem sua ração específi ca, cuidadosa-
mente projetada para as suas características. Isso fazia parte desse processo de 
singularização desses animais, que os retirava do rótulo geral da espécie e da 
raça, conforme aponta a discussão de Ingold (1994, 2000, 2004), e para isso é 
preciso equilibrar animalidade e humanidade em doses precisas. Ou seja, para 
um gato qualquer vire Joujou é preciso o desenvolvimento de habilidades para 
- que vão desde o reconhecimento do lugar correto para a defecação ou urina, 
até a regulação do nível de decibéis dos seus miados. Não se nasce um “gato 
humano”, é preciso desenvolver habilidades para isso. Ainda assim, é preciso 
problematizar a ideia de humanidade e de animalidade nesses debates, já que 
em geral eles formam referências genéricas que produzem sentido uma a outra 
e entifi cam essas instâncias. 
Particularmente, eu não trabalhei com animais de estimação huma-
nizados - eu trabalhei com Belinha (SEGATA, 2014), com Pink (SEGATA, 
2012b, 2012c), com George (SEGATA, 2012a) e outros entes singulares que 
não eram nem animais, nem cães, nem gatos, nem raça, nem gente. Mas em 
alguma medida, ainda falta-me alternativas para pensa-los fora da referência 
a uma humanidade genérica e metafórica que os englobasse de modo a fazer 
desaparecer tanto as suas animalidades quando as suas individualidades. Assim, 
à moda como bem alertou Dumont (2003) a propósito do individualismo, essa 
ideia genérica de humanidade também nos remete à imagem de um sujeito 
empírico que é membro e condição fundamental de qualquer sociedade (raça ou 
espécie) e, ao mesmo tempo, como valor moral, cultural e antropocentrado, que 
reforça e enfatiza a própria confi guração de uma ideologia moderna. Em ouros 
termos, talvez seja a questão de avaliarmos o tipo de predação que é operada 
por aquilo que Agamben (2013, p. 45-54) chamou de “máquina antropológica 
do humanismo”. Como bem notado por esse fi lósofo, Lineu, o pai da taxono-
mia científi ca moderna, já dizia que o homem não possui nenhuma identidade 
específi ca que não aquela de poder reconhecer-se - o homem é o animal que 
deve reconhecer-se humano para sê-lo. Temos aqui uma espécie de ontologia 
atribuída em primeira pessoa que ganha sentido quando contrastada com aquela 
do animal, então estabelecida por nós a eles, em terceira pessoa, nesse nosso 
fetiche em querer dizer o que é e o que não é. Lineu nunca escondeu sua queda 
pelos símios, mas os privou de alma - para ele, do ponto de vista das ciências 
naturais, a identifi cação da diferença entre um símio antropomorfo e o homem é 
uma tarefa árdua. É claro, no campo moral, as coisas são nitidamente diferentes, 
já que “o homem é o animal que o Criador considerou digno de honrar com um 
mente maravilhosa” e o escolher como seu favorito. No entanto, e mesmo assim, 
Lineu conclui que no seu laboratório isso não faz diferença nenhuma e a única 
distinção que ele consegue encontrar entre o homem e o símio é o espaço vazio 
que esses últimos possuem entre os caninos e os outros dentes. É por isso que 
Agamben (2013, p. 53) afi rma que “a máquina antropológica do humanismo é 
um dispositivo irônico”. Ela produz o homem a partir de uma ausência, já que 
o mantém “suspenso entre uma natureza celeste e uma terrena”, fazendo do 
seu ser sempre menos e mais do que ele próprio naquilo que o autor chama de 
impolítica ou projeto de gestão integral da vida biológica, que a humanidade 
(moderna) tomou para si como sendo o seu métier.
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Considerações fi nais
Também é preciso lembrar que, até chegarem ao posto de “nossos 
bebezinhos”, “lindinhos da mamãe e do papai”, “fi eis companheiros” - serem 
qualquer sorte de gato fi dalgo, um Joujou ou um glutão - e viverem em nossos 
lares, motivarem manifestos ou se tornarem o foco da atenção de gestos médicos 
e estéticos, houve um longo caminho a ser percorrido por alguns animais, agora, 
chamados de estimação. Isso incluiu, necessariamente, uma série de investimen-
tos que acalmaram ou que tentaram tornar invisíveis as suas pulsões naturais - o 
que chamamos de domesticação (que é uma espécie de colonização, com alguma 
reciprocidade). Contudo, hoje isso aparece sob formas mais complexas: latir, 
rosnar, urinar, mostrar as garras foram algumas das vantagens evolucionárias 
que permitiram que cães e gatos garantissem a sua alimentação ou proteges-
sem o seu território e prole. Mas isso não combina com a decoração da sala de 
estar de nenhum apartamento, o que faz com que animais que se comportem 
dessa forma sejam diagnosticados como “doentes mentais”, medicáveis com 
psicotrópicos (VLAHOS, 2008). Igualmente, as suas habilidades de captura 
de outros animais, foram substituídas pelas tigelas de ração industrializada, 
com o balanço certo de componentes que fazem produzir fezes sem odor e de 
consistência apropriada para não sujar o chão. Além de não provocarem mais o 
nosso mal estar. E nem faz muito tempo, que cães e gatos de estimação morriam 
de velhos. Hoje, eles são obesos, sofrem com o colesterol, o diabetes, a pressão 
alta, os problemas renais, e mais recentemente, com a ansiedade e a depressão 
(SEGATA, 2012c). 
Digard (1999), que é um crítico da ideia de domesticação como um 
fato localizado em um dado período da história sob uma única forma de ação, 
cunhou a noção de “sistema domesticatório”. Para ele, é preciso que se esteja 
atento às diversas formas que em cada época se operam formas de transformar 
os animais em favor do homem:
“À chaque situation concrète correspond un système domesticatoire 
particulier, qui se compose de tout ce que l’homme investit dans la pro-
duction et l’utilization d’animaux: en action technique, en organisation 
sociale, en pensée (consciente ou inconsciente), en représentations, 
etc.”(DIGARD, 1999, p. 14).
Ao concordar com Digard (1999), eu sugiro que hoje, no contexto par-
ticular de minhas pesquisas em clínicas veterinárias e pet shops, a domesticação 
parece se dar muito menos pelo desenvolvimento ou modulação de habilidades 
para uma vida conjunta do que pela decodifi cação do animal em uma linguagem 
biomédica, criada e dominada pelo homem. Elas incluem um amplo escopo de 
procedimentos que permitem diagnósticos cada vez mais precisos, com refe-
rências a padrões de estética e saúde programados para cada raça ou espécie de 
animal de companhia. Associado a isso, esses novos Joujous contam com uma 
indústria farmacêutica cada vez mais presente no cotidiano de veterinários e 
clientes dessas lojas de animais. Com isso, as manhas de Joujou de Freyre hoje 
se traduzem em problemas psiquiátricos. A fi dalguia e a fanfarronice daquele 
gato, em sobrepeso e agitação. Para esses novos Joujous o vocabulário biomé-
dico trouxe novas formas de domesticação.
Por fi m, o que eu procurei mostrar nesse trabalho a partir de exemplos 
empíricos do acompanhamento das práticas de médicos veterinários, pode ser 
resumido na ideia geral de que a relação entre humanos e animais não se sustenta 
apenas pela suposta partilha, por assim dizer, de um universo cultural. Ela se 
nutre, igualmente, de equivalências biológicas que permitem a partilha de diag-
nósticos e tratamentos medicamentosos à base de fármacos. Não partilhamos 
apenas roupas, alimentos, a mesma casa ou alguns nomes de família; possuímos 
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uma anatomia e uma fi siologia que respondem a determinados padrões bioló-
gicos, os quais, na sorte ou azar de sermos animais, nos tornam semelhantes. 
Temos um trato urinário, que acumula cálculos e infl ama problemas com dietas 
compostas por comidas de má qualidade ou um cérebro com processos neuro-
químicos, que em desequilíbrio nos torna agressivos, apáticos ou depressivos 
(SEGATA, 2012a). Mas isso, é claro, passou a ser discutido com a emergência 
da biomedicina, que colocou o fi sicalismo no centro das explicações contem-
porâneas em saúde e doença (DUARTE & CARVALHO, 2005; AZIZE, 2010). 
Assim, as humanidades de um animal são formascontingenciais. Elas são 
menos importantes em suas caracterizações do que nos ordenamentos e ações 
que se tem feito em nome delas. Mais aquém das questões teórico-ideológicas 
desse ponto, em termos práticos, hoje, quando uma pedra interrompe o fl uxo de 
urina, distende a bexiga e intoxica o sangue de um gato até a sua inconsciência 
é necessário enfi ar uma sonda grosseira na sua uretra até o desentupimento. 
Isso tem modifi cado o tipo de relação que se estabelece com esses animais, em 
um recorte enviesado pela centralidade biológica - o que não implica, é claro, 
em relações “naturais” (SANTOS-FITA; COSTA NETO, 2007), mas numa 
espécie biologia como cultura. Joujou estava assim para a cultura como o gato 
gordo com cálculos renais para uma cultura da natureza. Nisso, a questão a ser 
colocada, como já fez Rabinow (1999), é a do que nos trouxe a esse caminho 
desde o último século: ou seja, que tipo de controle tem sido exercido sobre 
nossas vidas, que opera agora em um nível biológico?
NOTAS
1 Giberto Freyre. “Recordação de Joujou”. Publicado originalmente em Diário de 
Pernambuco, 27 de abril de 1969.
2 Em 2009, uma reportagem especial na revista Superinteressante (ed. 263, março de 
2009) afi rmava que 77% dos cães de estimação tomam algum tipo de medicamento. 
Segundo a reportagem, trata-se de um jeito moderno de resolver os problemas desses 
pequenos animais. Não é o tema em discussão, mas interessante também, é notar que 
faz algum tempo que existe o consumo de medicamentos de uso veterinário (equinos e 
bovino) entre humanos, especialmente com fi ns anabólicos. 
3 Culturalístico, porque se refere ao “culturalismo” como tradição antropológica e não 
simplesmente à cultura.
4 A Filosofi a da Biologia, responde a isso por outro caminho - para ela, seguindo Leal-
Toledo (2011, p. 50-52), “ainda estamos presos a um modo essencialista de pensar sobre 
a natureza”. Para o autor, o principal problema da visão essencialista - para ele, aquela 
ainda presa à scala naturae e não ao pensamento populacional, próprio do evolucionismo 
- tem como problema chave a concepção errônea de que todos os indivíduos de uma 
mesma espécie são idênticos entre si - com pequenas diferenças aparentes ou superfi ciais. 
Nesse caso, a explicação para o fato de que muitos de nós ainda acreditarmos que todas 
as zebras ou lulas são iguais, se dá pelo equívoco de julgarmos isso baseados no uso 
comum de nossos cinco sentidos: “um indivíduo visualmente muito semelhante ao outro 
será considerado por nós como idêntico, mesmo que o cheiro deles seja completamente 
diferente. Mas se tal espécie se distingue interna- mente pelo cheiro, então eles mesmos 
se julgarão completamente diferentes. Morcegos de uma mesma espécie, por exemplo, 
costumam ser, para nós, idênticos entre si, pois são visualmente mui- to semelhantes, 
mas, para eles, são completamente diferentes, pois se identifi cam pelo som e pelo cheiro”.
5 No sentido que Marcel Mauss carrega esse termo. Em um texto que data de 1938, já 
se preocupou em romper com a visão natural de um eu ao explorar a ideia de pessoa 
como uma categoria de entendimento. Ele analisa documentos históricos e etnográfi -
cos, que culminam situando a forma como a noção de pessoa é empregada como fato 
moral e como ela encontra sua base metafísica segura com o cristianismo. Para ele, 
há, nessa noção, uma ambiguidade:  “o personagem que cada um é e quer ser [e] o seu 
caráter, a verdadeira face [...] ela conserva ainda um sentido de imagem superposta [... 
como] estende-se a palavra a indivíduo em sua natureza nua, arrancada toda a máscara, 
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conservando-se em contraposição, o sentido do artifício: o sentido do que é a intimidade 
dessa pessoa e o sentido do que é o personagem” (MAUSS, 2003, p. 390). 
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